Как-то, помнится, прогуливаясь по пустынному детскому пляжу, мы обсуждали с одним небезызвестным человеком проблему субъективности читательского восприятия. И задались, казалось бы, праздным вопросом: а сколько лет той, о которой поют:
Очи чёрные, очи страстные,
Очи жгучие и прекрасные,
Как люблю я вас, как боюсь я вас,
Знать, увидел вас я в недобрый час…
И пришли к неожиданному, но неоспоримому выводу: поставленный вопрос — не что иное, как тест: «натурал» убеждён, что девушке как минимум восемнадцать; эфебофил скажет, что ей тринадцать-четырнадцать; педофилу же грезится, что героине известного романса нет ещё и одиннадцати… Читать запись полностью »
Должен признаться, все предыдущие тексты я писал не столько от ума, сколько от сердца. Или, иначе, как бог на душу положит — без заранее определённого замысла.
Сегодня я впервые предлагаю вашему вниманию так называемое программное произведение (подсказка будущим локисоведам) — то есть произведение плановое, логически и последовательно выводящее на идейную магистраль моего скромного мысле- и слово- творчества, каковой она открывается мне и моим друзьям на сегодняшний день — 7 июля 2011 года.
Я хочу сказать, что рассказ этот является в некотором роде заказным. В том извращённом, зеркально-нарциссическом смысле, что я сам и заказал его себе, предварительно оговорив основную идею и назначив главных героев. Впрочем, второстепенных я тоже брал не с потолка. А из ящиков письменного стола, если угодно. Внутри текста вы встретите документальные свидетельства событий нашего недавнего прошлого — отдельных эпизодов бытия, сгинувших вместе с секундами минувших эпох. Однако есть в нём и то, что относится к эпохам, покуда ещё не наступившим.
Можно ли понимать сказанное, как то, что данное произведение стало продуктом чистого разума? Ни в коем случае. Ибо любое движение моего пера — смею думать, что вечного, — управляется сердечной мышцей: оно подчинено в первую очередь чувству, которое не может быть измышлённым по определению… Читать запись полностью »
Весенние обострения наблюдаются не только у мужчин. Предлагаемый вашему вниманию текст инспирирован моей очаровательной маленькой подружкой, знакомой читателю по рассказу «Моя Катрин» — он был как раз о ней.
В данном же случае певица Катрин выступает в качестве соавтора — строгого, темпераментного и, признаться, немножко капризного — не без этого. Впрочем, черты характера всегда обостряются в процессе творческого взаимодействия, что естественно. Тем более что весна. А вот сказалось ли это на результате, судить вам. Читайте…
Да! Сначала, конечно, послушайте: И. С. Бах, Bouree. Рассказ про это… Читать запись полностью »
Недавно один из моих читателей сказал: песни для того и пишутся, чтобы на другом языке рассказать о том, что на обычном невыразимо. Для того же очевидно пишутся картины. Всматриваясь в работы японского художника Хироюки Мано (Hiroyuki Mano), понимаешь, что выразить словами возникающие чувства действительно трудно. Может быть потому, что страшно…
Пожалуй, если бы потребовалось выбрать иллюстратора для моих текстов, я обратился бы как раз к этому самому японцу. Мистер Хироюки, — сказал бы я. Нет, так не годится…
Послушай, брат Хиро, — начал бы я издалека. — Нам ведь снятся одинаковые сны, от которых мы кричим по ночам, пугая маленьких детей и домашних животных. Мы просыпаемся в холодном поту, цепенея от ужаса перед увиденным. Давай из наших сновидений сделаем самую ужасную на свете книгу — такую книгу, после которой всё, что происходит вокруг, в реальном мире, покажется голливудским триллером, очередным модным ужастиком. Мы назовем ее «Точка невозвращения». Ну, ты знаешь: Point Of No Яeturn…
Читать запись полностью »
Этюд третий
Фотокарточку дочери Караулов держал на рабочем столе в золотой рамке. Так что всякий посетитель его кабинета своими собственными глазами — если скосить их вправо и вниз — имел возможность убедиться, какая у начальства растёт красавица: вся в отца. Читать запись полностью »
Этюд второй
Дочке на день рожденья Леон глубокомысленно подарил шахматы. Имея в смысле глубокую мысль: одиннадцать лет как-никак — пора учиться думать на несколько шагов вперёд, овладевать искусством военной хитрости, приобретать навыки стратегического планирования и тому подобные. Она ещё столь легкомысленна, ветрена, отчасти даже пуста — его маленькая красавица. Вся видно в мать — шалопайку, едва ли не шлёнду, сущую стрекозу. Читать запись полностью »
…Ты ревнуешь, целуешь, сгорая в огне…
Разгадай же любимый, что нравиться мне!..
(Катрин, «Мой мэтр»)
На следующий день я поехал за город. Наблюдал, как роскошь цвета сменяется строгостью черного, а белизна инея подчеркивает хрупкость материального. Из осени в зиму — как из православного храма в католический… Читать запись полностью »
Завтра исполняется 110 лет со дня рождения великого Мастера. Не будем расточать пошлые комплименты — от них делается скучно и даже тоскливо, как будто за окном ноябрь. А за окном весна. Поэтому хочется открыть окно, встать на подоконник и прочесть вслух:
«Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та.
Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе.
Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объятьях она была всегда: Лолита.
А предшественницы-то у нее были? Как же — были… Больше скажу: и Лолиты бы не оказалось никакой, если бы я не полюбил в одно далекое лето одну изначальную девочку. В некотором княжестве у моря (почти как у По).
Когда же это было, а? Приблизительно за столько же лет до рождения Лолиты, сколько мне было в то лето. Можете всегда положиться на убийцу в отношении затейливости прозы.
Уважаемые присяжные женского и мужеского пола! Экспонат Номер Первый представляет собой то, чему так завидовали Эдгаровы серафимы — худо осведомленные, простодушные, благороднокрылые серафимы… Полюбуйтесь-ка на этот клубок терний…»
Кстати, и по-украински звучит прелестно…
Читать запись полностью »
Мне пришлось — злорадно ухмыляясь — слегка отредактировать перевод Анны Гонсалес, которая, кажется, не чувствует разницы между нимфоманией и нимфетоманией. А в нашем контексте эта разница, мягко говоря, существует…
(”La Jornada Semanal.com”; Испания)
Р. Морено-Дуран / R.Н. Moreno-Duran
По прошествии более ста лет со дня рождения русского писателя, автор этой статьи, Морено-Дуран (Moreno-Duran), рассматривает творчество Набокова сквозь призму собранной автором «Лолиты» «коллекции» нимфеток. Эссе, отражающее пристрастия обоих писателей, скользит по течению любви, исток которого — Лолита (страсть Гумберта Гумберта к своей падчерице начинается с трех шажков кончика языка вниз по небу), а устье — повествование об Аде (Арделии, Ардис, Ардор — от латинского ardere — сгорать, пылать страстью). В исследовании упоминаются и дочери судьи Гольдсворта (Goldsworth), и девочки-бутоны порока в цвету — одинокие или целыми соцветиями — со злым умыслом рассеянные по всем произведениям Набокова, одного из величайших англоязычных писателей… Читать запись полностью »
Загрузка ...